

Entrevista a Jesusa Rodríguez y Liliana Felipe

(con Marlene Ramírez-Cancio y Clara Crosby)

Monterrey, México

17 de junio del 2001

Clara: Queríamos que nos hablaran de su formación artística, de su familia, de cuándo empezaron a pensar en el arte...

Jesusa: Yo era muy tímida, muy tímida, entonces me dijeron que era “autista” pero yo en esa época no sabía lo que era “autista” y entendí “artista”, y entonces me dediqué al teatro por error.

Liliana: Bueno yo, vengo de familia de verduleros, y por el lado de mi mamá, ceramistas. Me acuerdo mucho que mis abuelos cantaban, pero de ahí a que haya algún compositor o músico, no. A los 7 años me preguntaron que quería hacer, dije que estudiar el piano, no sé si yo sabía bien qué era un piano, pero me mandaron a estudiar piano. A los 9 años conocí a una maestra extraordinaria de piano, y empecé a ser una buena pianista a aquella edad. O por lo menos una buena estudianta de piano. Luego fui perfeccionándome, llegué a la Universidad de Córdoba a estudiar composición e interpretación musical. En ese tiempo llegaron los militares y se cerró la escuela de música. Salí de Argentina, pero siempre haciendo música, conocí a Jesu cuando tenía 26 años, había dejado yo de tocar piano, en ese momento Jesu me obligó prácticamente a que regresara al piano. Y bueno, desde ahí, hasta ahorita.

Marlène: ¿Se conocieron dónde?

Jesusa: En México.

Marlène: ¿Por casualidad o cómo fue?

Liliana: No, yo fui a ver una obra de teatro donde trabajaba Jesu.

Jesusa: Y yo desde el escenario la vi y dije “Ahí está mi destino.”

Marlène: O sea que puedo creer en eso.

Jesusa: Sí, puedes creer en el amor a primera vista. Pero sobre todo desde el escenario. ¿Ves como estoy tan concentrada en mis personajes? (Risas) Bueno pero para mí la historia es muy distinta a la de Lili. Nací en Mexico, mi padre era cirujano de tórax, él operaba tuberculosos, fue pionero de la cirugía de tórax en el mundo. Y mi madre era una mujer muy artista, era ama de casa, pero muy artista, compositora, y tocaba el piano. Yo siempre fui muy apegada a mi padre. De muy pequeña, a mi madre y después mucho a mi padre. Y para mí lo curioso es que mi padre que era médico cirujano siempre quiso ser actor y yo creo que él fue el que más me encaminó hacia el teatro sin darnos cuenta, porque él no

quería que yo estudiara teatro, y mi madre tampoco. Pero después a mí me marcó mucho estar cerca de mi padre porque desde muy niña vi operaciones y me gustaba mucho ver el cuerpo abierto. yo quería estudiar arqueología, esa era mi ruta, pero desde muy niña estaba haciendo teatro, era algo más natural. Y después ya, cuando crecí me di cuenta que lo que quería era hacer teatro y me dediqué al teatro desde los, ya profesionalmente, fui a la escuela a los 21 años y empecé a hacer teatro a los 25. La primera vez que dirigí una obra fue a los 28 años una obra menor, escocesa, que se llama Macbeth. Esa cosilla. Y siempre, bueno, mi trabajo ha sido diferente al de Lili, creo yo que ella tiene una formación académica en la música y yo tengo una formación que casi se podría decir autodidacta porque en México no tenemos escuelas de actuación realmente firmes ni tradición teatral realmente importante de arte escolar. Así que cuando nos conocimos Liliana y yo como te digo yo estaba en el escenario y la vi y ella en el público y corrí al final de la función. Casi siempre es al revés, casi siempre el público viene a ver a los actores. En este caso fue exactamente lo opuesto, yo corrí a verla, porque de verdad la vi desde el escenario y dije, “Yo voy a morir con ella”. Y espero todavía vivir otros muchos años con ella y morirme junto a ella.

Clara: ¿Y empezaron a trabajar juntas casi inmediatamente?

Jesusa: Después de ese encuentro tardamos un año en volvernos a encontrar porque no fue más que yo llegué y le dije cómo te llama y me dijo Liliana soy argentina y adiós. Un año después nos volvimos a encontrar por casualidad en una escuela de teatro donde L fue de visita, y ahí ya nos encontramos y luego nunca más nos separamos y al año de eso abrimos nuestro primer espectáculo juntas.

Marlène: ¿Y su relación era pública? ¿Cómo era estar dos mujeres juntas en esa época? ¿Cómo era el ambiente?

Liliana: Siempre fue público. No me importa cuál era el ambiente ni siquiera. Yo creo que esa ha sido una actitud nuestra que ha parado el ambiente sea cual sea. Digamos, ante nuestras amigas, era de una gran felicidad que estuviéramos juntas porque estábamos muy contentas. Ante mis papás también era de mucha felicidad porque estábamos muy contentas. Entonces el ambiente pues, a saber, la gente que estudie un poquito. No es nada extraño.

Jesusa: Y es impresionante, yo te diría que el primer año que hicimos cabaret juntas recibíamos más agresión porque Liliana era argentina. Más xenofobia que homofobia. Era más la agresión que llegaba por ese lado. No mucha, pero había cierta gente que de pronto en el público le gritaba, porque en el cabaret se da mucho más la integración con el público, le decían “argentina!”. Y yo entonces me paraba y me subía a la mesa del tipo, y le decía a ver repítelo frente a nosotros y lo encarábamos muy directamente. Y yo no recuerdo ningún tipo de agresión a nivel de homofobia.

Liliana: Yo tampoco.

Clara: ¿Qué relación tienen con el closet siendo performers? Para ustedes personalmente ha sido una cosa muy abierta, pero cómo eso traduce en lo profesional?

Liliana: Es que nunca existió el closet. Nunca jamás. Bueno, salvo que estemos en la Secretaría de Gobernación y eso, no nos estamos dando de besos, pero no sé, me parece que como que no existió.

Clara: ¿Y lo de casarse? Es un gran paso hacer eso públicamente. ¿Y cómo se siente poner lo personal tan públicamente?

Jesusa: Porque el matrimonio que hicimos es un performance. Es evidente que nuestra relación ha sido siempre tan pública que casarnos era un acto nada más de cumplir moralmente con la religión católica porque nos sentíamos en pecado. (Risas) Y verdad que el acto mismo creo que ha sido una cosa --para mí al menos-- muy importante que es: la preservación del territorio íntimo de la intimidad, siendo nosotras gente pública, cómo se preserva la intimidad. Y yo creo que es muy sencillo, o sea, sencillamente, nadie puede pasar la línea de tu intimidad. Ni ella la de la mía ni yo la de ella. La intimidad es la intimidad y es sagrada y es intocable. Cuando nosotras hacemos un matrimonio como el que hicimos, hace unos meses, es exactamente para reírnos de toda la parafernalia que hace la institución católica, la iglesia católica, todo ese rito completamente hueco que legaliza el afecto. Cuando en realidad lo único que están firmando son sus bienes y quién se va a repartir el dinero a la mera hora, y quedando bien con una sociedad que te va a dar más facilidades bancarias de seguros, de herencias. Y que, bueno, estamos peleando, y lo hicimos por eso, se está peleando por una nueva ley en México que se llama Sociedad en Convivencia. Que es que tú decides si has convivido con un hombre, una mujer, un perro, tu abuelita o tu vecina, tú decides a quién le dejas tus bienes. Especialmente con el asunto del SIDA, ha venido a ser brutal que las parejas, cuando alguien muere de SIDA, la familia despoja a la pareja, no sólo de todos los bienes, sino que incluso de la posibilidad de ver morir a su pareja o de acompañarla a morir. Eso se ha convertido en el mundo en un problema muy grave y creo que todos los países que no tenemos esa alternativa porque legalmente se reconozca tu decisión a quién y con quién compartes tu vida. Entonces, el matrimonio que hicimos fue el día en que se estaba peleando esa ley en la Asamblea de Representantes en México. Hubo una gran cantidad de parejas que se casaron en la calle enfrente al Palacio de Bellas Artes de parejas homosexuales y nosotras queríamos dejar una imagen, algo visible, algo que fuera sencillamente en un segundo pudieras enterarte de qué se trataba. Y como rara vez vemos a dos mujeres vestidas de blanco y de novias, es más fácil ver a dos hombres vestidos de smoking casándose en Holanda que ver a dos mujeres de blanco —porque todo aquello significa justo la pare sometida del matrimonio católico, es la mujer la que no toma decisiones, no?, la débil. Entonces era una manera de dejar una imagen, para ese momento, simbólica.

Liliana: Pero yo quería aclarar que... También nos divorciamos. El 14 de febrero. De repente abrimos el periódico, y leemos que Marta Sahún, la vocera de la presidencia, que estaba casada con un señor y tenía 3 hijos va al Vaticano y logra anulación de su matrimonio. Cosa que...

Jesusa: Porque su idea es casarse con Vicente Fox, el nuevo presidente de México.

Liliana: Entonces yo le dije, Jesu, si esto ocurrió entonces yo me caso! Porque no veo cuál es la ley ni cuáles son las razones. Una notita, chiquita, ¿sí eh? Y dijimos bueno, pues nos casemos. Y el problema grande fue encontrar trajes de novias para nosotras porque ven mi tamaño! Todo lo que me ponía se me amorataban los brazos así, o los vestidos que te rentan son de chavas de 16, 18 años, yo tengo 46! Y ya embarnecida y todo aquello!

Jesusa: Y dar ese mal paso a nuestra edad...

Liliana: Claro. Entonces nos mandamos a hacer los anillos, yo tengo los 2 por cierto, porque Jesu no puede...

Jesusa: Yo no uso anillos.

Liliana: Y un amigo genial nos hizo los vestidos de papel. Entonces nos disimuló todas las...

Jesusa: ...las adiposidades correspondientes a la edad. Un amigo que es Humberto Spíndola, que es un gran artista del papel, quizás el más grande artista del papel que hay en México. Nos hizo estos trajes hermosísimos.

Liliana: Divinos. Y Jesu preparó todo un texto de la mano de Voltaire, Voltaire odiaba la iglesia católica entonces es toda una concepción muy especial. Llamamos a una amiga muy querida que es Claudia Hinojosa que es como nuestra gurú, que fue la sacerdotita, y estuvieron todas las madrinas. Pero firmamos...

Jesusa: Al final nuestra aportación a la ceremonia fue que todo matrimonio debería ya firmado el divorcio, pues para que cuando se acabe el matrimonio, si es que se va a acabar, ya no tengas problemas de arreglar abogados ni de pedir el divorcio. Lo que todavía no hemos logrado es la anulación del Vaticano, porque eso sí lleva más tiempo, pero la estamos...

Liliana: Pero se la pedimos a Martita.

Jesusa: Estamos tratando de que Marta nos ayude con eso... (Risas)

Marlène: ¿Y cómo fue lo de las otras parejas?

Jesusa: Las otras parejas fue todo un movimiento muy importante, Claudia Hinojosa estaba en la cabeza de eso y otras diputadas. Se convocó, fueron 30 parejas de

homosexuales que se casaron simbólicamente por lo civil frente al Palacio de las Bellas Artes.

Marlène: Y todos vestidos así también fabulosos?

Jesusa: No, cada quién se vistió como quiso para su boda.

Marlène: ¿Y tenían documentos que firmaban?

Jesusa: Sí. Y creo que esto no tiene otro objetivo, justamente lo último, creo yo, que nosotras quisiéramos, es repetir el ritual y la forma, porque creemos que el matrimonio es definitivamente una institución de sometimiento execrable y abominable, de igual manera que la misa católica es un instrumento de opresión y de estupidización, entonces no creemos en el matrimonio de ninguna manera, ni tampoco en legalizar socialmente tu afecto. Tu afecto es tu afecto íntimo.

Liliana: Te acuerdas, ¿dónde leí yo que las novias van vestidas de blanco como vestían a los toros cuando los sacrificaban?

Jesusa: Eso yo no lo sabía.

Liliana: Sí, sí...

Jesusa: Pero es mucho peor el sacrificio de las esposas que el de los toros. Porque a los toros los matan, a las esposas las violan y las mantienen esclavizadas. Pero yo creo que, yo la institución del matrimonio me parece inmunda, al igual que la familia y todo eso, todos esos valores, esa ética, esa doble moral católica me da muchísimo miedo y repulsión. Sin embargo, esto era un acto simbólico de apoyo a una ley, a una búsqueda de mayor justicia y libertad y de un ejercicio de la sexualidad sana, como debe de ser, en contra de una tendencia contemporánea —y además peor en México, donde ha ganado la derecha, y donde día con día vamos a ver crecer la ideología conservadora, y otra vez, el camino al encierro, a la idiotización, a la analfabetización, al no ejercicio de las libertades sexuales ni de pensamiento, entonces queríamos empezar el año y este sexenio por lo menos sin pecar. (Risas) Dejando de estar en pecado.

Marlène: Ya era hora.

Clara: Estábamos hablando de lo que dijiste de la familia y de lo que cantaron anoche, de lo andrógino, y todo eso, lo del género... ambigüedad o no ambigüedad...

Jesusa: Cuando digo que no creo en la familia, yo tengo una familia, mi madre es lo máximo que hay en este mundo, mis hermanas... sino en la institución.

Liliana: Claro.

Jesusa: Institucionalizar ese afecto. Lo mismo, ¿cómo institucionalizas el amor en el matrimonio. Esa cosa de volverlo una institución es donde yo digo Ahí se pudre

todo. Y peor aún cuando se vuelve institución y es la única forma en que obtienes beneficios sociales. Ahí es donde ya verdaderamente la cosa se pudre completamente. Porque entonces tienes que ser una familia buga, y ahí entramos al asunto del género. Yo creo que es una de las cosas más extrañas. Si tenemos que hablar de género es porque todavía no hemos logrado libertad de ejercicio de la sexualidad. Si no, no tendríamos que hablar de eso. Igual, cuando hablamos de derechos humanos. Estos días, justo Claudia Hinojosa, vino a presentar un libro sobre derechos humanos, y el libro parte de la base, la pregunta originaria del libro es: Qué soñarías tú, cómo sería un mundo donde se cumplen los derechos humanos? Y toda la gente respondió a partir de la violación de los derechos humanos. Y la editora, no, pero yo te estoy preguntando en un mundo donde se cumplan, y la gente volvía a testimonios de violación. Por qué? Porque evidentemente no tendríamos que hablar de derechos humanos si se cumpliera lo elemental que es prioridad para la vida humana. Si le diéramos prioridad al ser humano y no al dinero, no tendríamos que hablar de derechos humanos. Entonces yo creo que en el género pasa algo parecido pero no igual. Desde mi punto de vista, en el género ocurre que hablamos de género y de diferencia genérica porque hay opresión, porque hay represión sobre el género. Pero hay una vertiente que sí me interesa, ésa no me interesa para nada, porque finalmente es la negación de la libertad. Pero hay otra cualidad que sí es importante, y que es lo que los antiguos y todas las culturas han tomado como la dualidad, lo femenino, lo masculino —que no son los hombres y las mujeres, son las dos concepciones del universo. Y en esas dos concepciones del universo, allí sí yo creo que no sirve para nada hablar de hombres y mujeres pero sí sirve mucho hablar de una concepción femenina y una concepción masculina por este universo dual que es el hemisferio nocturno, el hemisferio diurno, pero el hemisferio diurno, cuando de este lado del hemisferio es de día, del otro lado del hemisferio es de noche. Pero cuando del otro lado del hemisferio es de día, de este lado es de noche. Por eso yo planteaba ayer en la soldadera Autógena que todos somos redondos, tenemos día, pero a la noche es noche, para ellos es día. Yo también, yo creo que si yo no fuera hombre y mujer al mismo tiempo sería un trapeador. Yo no me puedo considerar sólo mujer o sólo hombre. Ambas cosas, igual que la Tierra- no puede ser noche y siempre día. Para mí el género sólo tiene que ver con eso y tengo que asumir mis dos partes, mi parte masculina y mi parte femenina, aun cuando yo sea mujer y quizás en ese sentido tuviera yo que entender que sí que de alguna forma yo soy quizás, por así decirlo, más terrestre que mental, así sería en la cuadratura del mundo occidental: los hombres son más Apolo, son más el Sol, las mujeres son más la Luna, son más lo húmedo, lo oscuro, Apolo es el día, la Luna es lo oscuro. Pero ésa es una simplificación extrema, nno? Es como decir sí pero el hemisferio occidental tiene más luz que cuando el sol está del otro lado. No es cierto. Y tienen más noche, tampoco es cierto. Pero qué tal los polos? Sí es cierto. Tienen más días de noche y más días de día. Pero no quiere decir que sean diferentes los polos a los hemisferios (OCAL GOCAN?). Somos complejos, somos redondos, y el cuerpo es redondo. Y yo creo que la sexualidad es redonda, somos hombres y mujeres al mismo tiempo. Y también es interesante, un día amaneces más femenina, otro día amaneces más masculina y está bien.

Marlène: Pero “masculina” y “femenina” en las dicotomías esas que tú mencionas también puede ser “hombre es activo y mujer es pasiva”...

Jesusa: Ay sí, ¡qué horror! Pero eso es digamos el maniqueísmo. Una cosa es lo maniqueo, lo que se maneja como bien y mal y otra cosa es lo dual, lo dualista es la mezcla de infinitos significados que dan dos, dos elementos se vuelven miles. Tú tomas dos cosas y nace una tercera que es infinita. Esa es la dualidad. En el maniqueísmo tienes una y otra y no se mezclan, y a mí lo que me interesa es justo esa mezcla. Y yo creo que todo ser humano es una mezcla infinita de posibilidades femeninas y masculinas hacia todos los niveles y todos sexos en esa mezcla. Como femeninos y masculinos.

Liliana: Somos andróginos.

Jesusa: Yo sí creo en el andrógino de Platón, definitivamente.

Marlène: Como la Soldadera dice que ya se acabaron “las babosadas del feminismo”, no sabía si era más bien una burla a todo el tema...

Jesusa: Cuando tú tocas un tema así a nivel de cabaret, no lo podemos hablar así como lo hablamos ahorita porque sería aburridísimo. Sería una aburrida conferencia estúpida. En el cabaret tienes que ironizar para poderle exprimir y revelar. Pero por ejemplo, el sketch fue, yo sentí que la gente se inquietó con el contenido, era inquietante, algo pasaba. En la propia figura, que trae pestañas postizas y bigote y es la china poblana, la más femenina, pero trae sombrero de charro y pistola, entonces qué es? Había una cosa inquietante. Yo lo que pretendía era justamente llegar a ese punto, a inquietar, pero tengo que hablarlo desde el extremo, tengo que hacer sketch, es decir, tengo que llevarlo a un punto donde la ironía convierta todo en imposible. Claro, de pronto decía, ya dejen de discutir si son bugas o si son gays! Y uno dice, no, espérate, cómo? Como tú dices, la ambigüedad —¿vas a vivir entonces en un terreno ambiguo? Y yo diría no, yo tampoco estoy muy de acuerdo en que hay que ser ambiguos. Pero sí hay que ser complejos, mezclas, hay que mezclarlo todo. Pero por ejemplo el maíz en México te da muy clara esa imagen: si tú mezclas el maíz, haces una tortilla, pero se mezcla con el agua, y haces una tortilla, y si eso no se mezcla, no haces nunca una masa, se te hace todo... Y eso es lo que yo siento, ambiguo es eso que nunca hace una tortilla... Mezclas de aquella agua y aquel grano, lo moliste y sacas una deliciosa tortilla que se hace un taquito y te la comes. Lo ambiguo no construye, la mezcla construye, lo complejo, lo que se mezcla, lo que se transforma.

Marlène: Se ha hablado de la ambigüedad como estrategia, por ejemplo, frente a los censuradores.

Jesusa: Hay quien entiende como ambigüedad ser un ser como intangible, inasible. Pero yo creo que a mí me parece que la ambigüedad es muy peligrosa, sobre todo

cuando es una ambigüedad ideológica. Como decía Elena Poniatowska, si tienes un pie en un lado de la banqueta y otro pie en el otro, irremediamente se te van a separar. Tú no puedes ser de derecha y de izquierda, porque te vas a desgarrar en un momento dado. Y eso es ser ambiguo para mí. Y esas dos paralelas no se juntan jamás, se separan. En cambio. Eso es lo que yo llamo ambigüedad. Ahora, hay muchas variantes, también estamos otra vez mezclando las palabras. Entonces sí es cierto que a veces un significado ambiguo, si vamos al origen, pues qué bueno que algo signifique varias cosas, eso da riqueza. Pero creo que ideológicamente, pues no se puede ser ambiguo porque se pierde. Es como esa masa que no construye una tortilla.

Clara: ¿Pueden hablar un poquito sobre su relación con el feminismo? ¿Cómo entienden el feminismo? ¿Se consideran feministas? ¿Cómo se relacionan con el movimiento?

Liliana: La verdad, yo no soy feminista. Yo participo en las causas del feminismo porque tengo amigas feministas. Pero realmente pienso que están más jodidos los hombres que las mujeres, justamente por toda esta carga, esta educación cristianoide de culpas y de que tienen un pito, y de que son lo mejor, y de que son los más fuertes. Realmente cuando yo me relaciono y la mayoría de las veces con mis amigas, siento que estoy rodeada de un mundo de inteligencia, de cachondería, de placer, de gentes que trabajan por ser más inteligente, más sensibles, más educadas. No generalmente me pasa esto en el mundo de los hombres. Pero yo no soy feminista.

Clara: ¿Para ti qué es el feminismo?

Liliana: No sé, me parece que es pensar que estamos más jodidas, o pensar que tenemos que separarnos, o que hay que luchar... La verdad, te lo juro, me habrás visto, o podría aparecer firmando cosas, pero mi cabeza no está en ese trabajo jamás. A mí me preocupa más, miles de veces, muchísimo más mi relación con la naturaleza, con el cosmos, con las personas a quienes no diferencio así de que si eres mujer o si eres hombre, pato o piedra o lo que sea, que con estas problemáticas. Para mí no pasa por ahí.

Jesusa: Bueno para mí lo que pasa es que siento que el feminismo es una lucha que tiene mucho que ver con la pobreza. Y la gente que es sensible socialmente a la condición de injusticia, de explotación y de miseria y que dedica su vida a esa lucha encuentra que las personas más sojuzgadas en el planeta a nivel de pobreza son las mujeres. Quizás Liliana hablaba de la pobreza educacional, o de la pobreza espiritual que se les inculca a los machos de occidente, y a los machos algunos muchos de oriente también por estas culturas, pero creo que el feminismo finalmente ha sido una orientación de trabajo hacia los más desprotegidos. Los más desprotegidos son las mujeres y las mujeres pobres. Entonces el feminismo para mí es una lucha muy válida en el sentido de no solamente las mujeres somos menos que los hombres, sino, hemos sido maltratadas durante 5mil años y elegidas como esclavas y elegidas como la parte

débil y explotada de la tierra, y desde cuándo chingados, y ahora vamos a ver por qué?

Liliana: Por qué ocurre eso? Qué educación tenemos?

Jesusa: Bueno, por eso, pero como eso sí ha ocurrido desde la prehistoria y es una conducta atávica. Desde mi punto de vista, el feminismo para mí tiene 2 vertientes. Una que es el que se ocupa de este sector desprotegido de la humanidad que son las mujeres pobres, y el que se ocupa de su propia condición femenina, que son mujeres ilustradas, que se ven también sojuzgadas, y sin ser pobres entienden la violación intramatrimonial, que ven las condiciones de injusticia que puede haber para un grupo de mujeres que tienen acceso a la ilustración y al dinero, y que también puedes ver como hay mujeres en una clase social muy elevada que también son violentadas por sus maridos y viven esclavizadas en ese ámbito elitista, donde sí, hay dinero y hay poder y hay ilustración. Entonces hay como 2 flancos. Porque yo lo que veo a estas alturas--y yo he hablado mucho con nuestras amigas feministas de fuertes--creo que nuestras amigas son LAS feministas más importantes de México...

Liliana: Claro. ¡Y es muy importante!

Jesusa: ...con quienes comemos todos los viernes desde hace...

Liliana: ¡Y yo las adoro, pero..!

Jesusa: Bueno, pero está bien. Ellas tienen esa lucha y es para mí una lucha fundamental. Pero lo que yo les digo es que curiosamente el feminismo va logrando libertades que nunca se permean a las más pobres. Si se han logrado muchas cosas a nivel incluso de hostigamiento sexual, de derechos de igualdad de salarios, de igualdad de castigos carcelarios, de igualdad de oportunidades incluso de trabajo. Pero eso, ¿ha permeado realmente a la gran masa de mujeres jodidas, pobres, sojuzgadas? Todavía no. Estamos muy lejos de que esos triunfos del feminismo lleguen a donde realmente -- o a esas mujeres, o a las ricachonas que viven en circunstancias de esclavitud y de violación intrafamiliar también.

Liliana: Pero te digo una cosa. Yo no soy feminista, no soy una pensadora feminista, una ideóloga—pero trabajo todo el día por las causas feministas. ¿Me explico?

Clara: O sea que no quieres el título.

Liliana: No, obviamente, ni mi cabeza está en eso. Pero que tal cuando aparece una mujer o aparece una ley que hay que defender, ahí estoy, la pavota, mandando faxes, correos electrónicos, desvelándome todos los días, porque yo sí creo en las causas del feminismo, aunque yo no sea una militante. Pero las chingas me las pongo parejitas, igual que ellas.

Jesusa: Bueno porque además, el tema yo creo que nosotras que somos mujeres, el tema mismo de por qué se eligió a las mujeres para ser las esclavas de los hombres, por qué se construyó este modelo, es algo que nos ataña a todas, y más cuando ves que el modelo se sigue creciendo con esa violencia. Entonces nadie, creo, ninguna mujer puede estar excluida del feminismo, en realidad. Nadie se puede excluir porque el solo hecho de ser mujer te pone en ese predicamento, en esa inquietud.

Liliana: Yo tengo una cuñada que...

Jesusa: Pero esa cuñada no se ha dado cuenta, pero que tiene todo que ver con el feminismo, tiene todo que ver.

Marlène: O sea que la resistencia es a la *palabra* "feminismo", no a lo que ella implica.

Liliana: Ni siquiera.

Marlène: Pero es que esto lo he escuchado muchas veces: empezamos diciendo "yo no soy feminista," y luego al seguirlo hablando y definiendo lo que es, entonces va cambiando... Entonces me pregunto, esa resistencia inicial, ¿de dónde sale?

Liliana: Mira, te voy a decir una cosa, para acabar. (Risas) Yo soy anticristiana. De acuerdo? Y para mí eso incluye todo lo demás. (Risas). Soy anticristiana, antimilitar, todo lo que sea la gente que se ha uniformado de otra manera, para ser diferente a la sociedad civil. Para mí eso incluye-- de ahí se derivan los males. Es decir. Y no te diría, "soy antibudista"....

Jesusa: Pero también es cierto que el objetivo de la actividad de cada ser humano se define, "yo soy médico, yo soy ingeniero, yo soy actriz", con un objetivo. Es decir, si yo te digo "a mí me ha interesado sobre todo el maltrato a los animales". Ah bueno, entonces, ¿yo no soy feminista? ¿Qué soy? ¿Animalista? ¿No? "A mí me interesan las plantas y defender a los árboles más que nada", ah bueno, entonces soy ecologista. Ahora ya sí se llama "ecologista". ¿Pos qué chingados es eso de ecologista? Yo me acuerdo cuando en la primaria, hace 38 años, cuando oí y vi, me acuerdo, la primera vez que en el libro de texto de primaria se incluyó la palabra de ecología. No se usaba esa palabra en el mundo. Se empezó a usar 40 años, ponte tú. Y se incluyó en mis libros de texto de primaria, y yo me acuerdo, que me tocó a mí, que pusieron "ecología" y nadie sabía lo que significaba. Hoy día todos los niños saben lo que significa ecología. Pero si en realidad lo pensamos a fondo, mi relación con la naturaleza, yo que soy? Desde cuando se nos ocurrió a los seres humanos que somos otra cosa que la naturaleza? Pero es como dice Lili, parece que nosotros nos uniformamos de seres humanos para distanciarnos de la naturaleza. Ya desde ahí somos muy peligrosos, no? Ya desde ahí somos muy extraños. Y luego, dentro de nuestra razas hay otros que se uniforman para no ser seres humanos, son curas, son soldados, verdad? Pasan a ese otro renglón extraño que ya no son como los seres humanos. Pero nosotros lo hicimos, nosotros no somos plantas, animales,

piedra? Somos piedra-- mira, ahí adentro hay puro mineral. Somos plantas, somos animales, cagamos, ladramos, sentimos, sudamos...somos animales. Y sin embargo decimos "ecología", "soy ecologista". O soy "feminista". Yo conozco muy bien la resistencia de la que tú hablas, "No soy feminista porque yo sí quiero a los hombres y yo no creo en las diferencias." No, para mí eso no tiene importancia, para mí lo realmente importante es, bueno soy feminista, porque me dedico a un sector de la población que vive en estas condiciones de opresión, soy animalista porque veo que a los animales les va de la chingada, soy ecologista naturista porque veo que a los árboles los matan. Para eso nos sirve esa diferenciación pero a todas nosotras nos interesan los árboles, los animales, las mujeres, los hombres, el entorno, en fin, pero sería en fin, sería un poco absurdo decir "Tú eres feminista". Bueno pues en realidad, sí, los temas que trato son temas de las mujeres, generalmente, y ustedes lo vieron ayer, yo saco tres personajes femeninos que tienen que ver absolutamente con la cuestión femenina, más un juego de los andróginos...

Liliana: Y un chile.

Jesusa: Y un pobre chile, el cual me comí...

Liliana: Te comió a ti...

(Risas)

Jesusa: Bueno pero es eso, que sí, ese tipo de labor como el feminismo es muy respetable y creo que esa idea de "ay, las feministas son radicales" es la respuesta natural de la ideología machista para anularlo... Es como a los indígenas, "son rebeldes violentos!" Y tú dices, óiganme, tienen 500 años de estarlos matando, y los violentos son ellos? Las radicales son las feministas? Tú dices óyeme tiene 5 mil años de oprimir a las mujeres y las violentas son ellas?

Clara: Lo que dijiste anoche al final, en la plática de ayer, sobre lo que ustedes pueden lograr con su trabajo, con el cabaret... Me sonó muy pesimista al final y no sé será que podrían hablar un poquito más...

Jesusa: Es lo mismo que te decía ahorita. Yo soy una gente muy pesimista y muy optimista al mismo tiempo, pero yo creo que todo está en el todo, como decía Leonardo Da Vinci, todo afecta el todo. Y yo creo que si nosotras 2 podemos elaborar nuestra relación amorosa, usar la inteligencia para el afecto, además de la pasión, poder elaborar, usar la inteligencia para el amor y transformarnos a través de eso, algo alrededor nuestro se transforma. No es visible, por eso yo lo decía ayer, tampoco quiere decir que de pronto mi sobrino que vive al lado de mi casa porque vive cerca de nosotros resuelve sus problemas afectivos inmediatamente porque ve nuestro ejemplo. No somos un ejemplo más que para nosotras mismas y quizás somos el peor ejemplo que tenemos en la vida. Pero es lo que yo quería decir anoche, yo siento que nuestro trabajo en el cabaret no da un mensaje, no es didáctico, no es un ejemplo para nadie. Porque seguramente tenemos muchos errores políticos, somos a veces muy radicales, podemos a

veces no ser objetivas, porque justamente tenemos una postura y tienes que tener una postura ideológica clara en el cabaret, no puedes estar en las dos banquetas, no puedes ser ambiguas. Entonces podemos a veces inclusive a lo mejor hacer comentarios falsos o faltos de información y equivocarnos.

Liliana: Tenemos amigas que se dedican a la política y son muy inteligentes políticamente hablando, es igual que las feministas, se dedican a eso y son muy picudas analizando acciones políticas, que nosotras no es nuestra praxis (¿)

Jesusa: Aun cuando hacemos un teatro político no es lo mismo ser político que hacer teatro político. Digamos, los políticos actúan todo el tiempo, y los actores hacemos política todo el tiempo pero no nos parecemos en nada los políticos a los actores, son 2 actividades bien distintas. Y lo que yo decía anoche es que para mí fue muy revelador porque a una semana de las elecciones en México (estas últimas elecciones) además de que estábamos haciendo 20 años de cabaret y celebrando diez años del Hábito, en ese momento yo me puse la tarea de poner una obra menor también que se llama *Prometeo* de Esquilo, una tragedia, y mi intención fue poner en escena la masacre de Acteal, que es la masacre más violenta que ha ocurrido en los últimos años en nuestro país. Lo puse en escena y estrené 4 días antes de las elecciones como un acto de recordatorio, de memoria. En la Ciudad de México, en un teatro muy grande en el centro de la Ciudad de México, para que el público recordara que había ocurrido una masacre. Cuando hicimos eso, a los 4 días viene la elección y gana la ultra derecha! Entonces tú dices, ah! Este pueblo votó en su contra. El pueblo de los pobres votó por el partido de los ricos. Y yo trabajo en función de hacer que nos pongamos de frente la realidad, quién es el enemigo, dónde está el enemigo, son los indígenas chapanecos?, son los Zapatistas el enemigo? O es este proyecto económico el enemigo? Y resulta que la población vota por el enemigo! Por el proyecto económico que lo ha sojuzgado! Cuando tú vives eso, pues para mí es una lección, y yo digo, lo que yo hago socialmente no sirve para nada. Sirve, en este pequeño entorno y lo poquito que puede ir influyendo. ¿Pero pensar en que nuestro trabajo realmente afecta a una población enorme? Eso no es cierto. A lo mejor con los años, con el tiempo, porque sí, a Oskar Panizza que lo mató el Primer Reich alemán para mí ha sido una influencia en mi vida enorme, y a cien años y a esta distancia cultural y temporal. Y él nunca supo quizás que la herencia que él dejó para mí ha sido una de las riquezas más grandes de la vida y a mí me ha afectado y seguramente a través de mí la idea de ese hombre ha afectado mi entorno. Yo creo que el arte trasciende su lugar y su momento. Es una onda expansiva. Pero hasta dónde llega? Y no es inmediata. No es didáctica, no convence al instante ni a mucha gente. A menos que de veras los grandes medios no estuvieran gobernados por ese proyecto económico. Y que la televisión realmente funcionara como un instrumento de revelación y no como un instrumento de idiotización.

Marlène: ¿Y quién es el público suyo, este “entorno pequeño” que quizás se afecte? ¿Son personas como ustedes o son personas bien diferentes?

Jesusa: No, viene de todo y vienen panistas y viene la ultraderecha— en nuestro cabaret viene de todo, vienen políticos del otro lado, es decir, yo te diría que yo considero cuando pienso en el público, pienso en mí. Yo soy mi peor público, el más exigente y el más fácil, obvio. Y entonces lo que hago es, yo soy mi público, y yo me estoy observando. Quiénes vienen a quién es les llega esto, no tengo la más puta idea, ni la menor. Pero lo único que yo puedo afectar es yo. La revolución para mí está aquí adentro. Y adentro de cada uno de nosotros. Aquí es donde se genera el cambio real humano. Si se genera aquí, entonces vamos a empezar a coincidir miles. Pero si no se genera la revolución aquí, ni aquí empiezas a cuestionarte tú misma todo, y a encontrar dónde eres tú tu enemigo, entonces no se modifica nada y para mí el teatro, el cabaret, la ópera, han sido ese instrumento de yo misma decida a ver, dónde yo soy el enemigo de quien amo? El enemigo de lo que amo? La enemiga de lo que busco? La misma que me procuro, dónde yo soy el pueblo que vota por lo que más me daña? Y eso es donde yo creo que hay donde se puede afectar. Lo demás es una onda expansiva que llega a no sé dónde. Según yo esto es así. Entonces para mí, pienso en el público, pienso yo.

Liliana: De todas maneras, más así, más realistamente, yo pienso que El Hábito ha sobrevivido 10 años es porque el público se ha ampliado. Me pienso en algunas primeras épocas donde los mismos amigos pedían descuento para poder ir, en épocas donde el espectáculo no es tan requerido por la gente, que se agota el mismo público. Pero hay espectáculos donde... siento que el Hábito en estos diez años se ha hecho más conocido para más gente que a lo mejor no pensábamos que podía ir a ese lugar.

Marlène: ¿Yo leí en un artículo que El Hábito ha cambiado de manos?

Liliana: Eso ha causado mucha confusión.

Jesusa: Lo que pasa es que nosotras tenemos un teatro, el teatro de la Capilla que va a cumplir 50 años, y el Hábito. Nosotras abrimos los dos espacios y los hemos siempre manejado los dos. Pero como sostener un teatro en México es muy duro, sostener 2 es doblemente duro. Entonces hemos sostenido los 2 teatros 10 años y en este momento un director muy interesante que se llama Bobby Sherman, me dijo por qué no me encargo yo 3 años de programar este espacio, que es el Teatro de La Capilla. Y entonces él va a programar la actividad en ese espacio.

Marlène: Pero El Hábito se queda siendo suyo.

Jesusa: Y La Capilla también, nada más que él va a programar. De hecho, yo el Macbeth quizá lo estrene en la capilla.

Clara: Bueno, para regresar un poquito a la política, quería preguntarles...

Liliana: Oye, ¡pero yo soy compositora!

Marlène: Una cosa que sí habíamos discutido que se nos estaba olvidando preguntarte es: ¿Tu producción musical discográfica es una cosa bien separada del aspecto del performance, o lo ves como inseparable?

Clara: También quería preguntarles sobre cómo trabajan juntas.

Jesusa: El trabajo que hace Liliana en la producción de discos es absolutamente integral a lo que hacemos en el escenario. Sólo que aquello se desprende del escenario, la obra musical de Liliana - porque es lo único que puede quedar plasmado. El teatro y la música tienen una condición fantástica para mi gusto. Sólo existen mientras están ocurriendo. Es como el orgasmo. Sólo existe en ese momento, ni antes ni después, ni cuando se acabó, ya no hay nada. La música y el teatro son así, son artes efímeros. Pero a diferencia del teatro que aunque lo filmes no pasa por la cámara, la música por un disco sí puede pasar. Sí la puedes disfrutar a través de un disco. Entonces yo puedo sacar video de todas las obras que hacemos. Son aburridísimos. Son insoportables. O lo haces con el lenguaje del video, o no sirve. Mientras que Lili sí puede pasar sus canciones y esas canciones pueden llegar al mundo entero, cosa que no podrían hacer nuestros sketches ni las cosas que hacemos en el escenario, y esa música sí puede llegar a mucha gente.

Clara: Para ti tienen valores distintas?

Liliana: Son dos cosas diferentes, una cosa es un CD y otra cosa es estar sentado en un escenario. Muy diferente. A parte cómo planeas una grabación es muy diferente a sentarte a cantar en el teatro

Jesusa: Lo que es muy interesante por ejemplo en el caso de Lili es que mucha gente conoce la música de Lili sin conocerla a ella. Como pasa con cualquier cantante o compositor que graba su música. Entonces la gente imagina a Liliana, cómo es Liliana y qué hace Liliana, inventa a una persona que no conoce. Cosa que a mí me pasa de otra manera, a mí la gente me ve en el escenario, entonces inventa, pero ya me vio. En el caso de Lili inventan a alguien que no han visto y eso construye casi dos personajes diferentes, eso es muy interesante. Pero a mí lo que más me importa del trabajo que Liliana ha hecho de grabar su música es el impulso ese de --no es que algo quede para siempre, sino que algo se pueda distribuir para donde sea, que algo salga disparado para todas partes. Incluso Liliana creo que es la más feliz de que pirateen su música. Sus discos son tan difíciles de encontrar porque no están en estas porquerías de asociaciones de productores que son rateros...

Liliana: No, no tengo distribución. Entonces...

Jesusa: Entonces la gente dice ¿dónde encontramos? Y entonces copian. Y copian y piratean y pues a Liliana le gusta el piratazo. Pero eso por un lado, de igual manera el gran problema es ése. Un cabaret como el nuestro en relación a una

producción discográfica es como el teatro y el cine. Tú el teatro puedes hacerlo, pero el cine, si no te distribuyen tu película... y se puede, se hace cine independiente y se distribuye y lo que sea pero es difícil.

Marlène: Las canciones que están en los CDs ¿no siempre están en los cabaret y viceversa?

Liliana: No.

Marlène: Y Liliana, ¿por qué dijiste “yo soy compositora”? Porque estábamos demasiado en la línea teórica, política...

Liliana: ...política y feminista, y todo eso. Y me desesperaba un poco...

Marlène: Pues dime, dime lo que estás pensando...

Liliana: No, nada. Siento bueno, son cosas más áridas, más difíciles, más intangibles, cuál es el trabajo artístico de uno, o a qué le tiras, o por qué haces tal tipo de canciones...

Jesusa: Es que los músicos están locos. (Risas) Hasta ahora nos preguntaban cómo trabajamos juntas. Bueno, pues es muy extraño, porque jugamos mucho. Pero casi siempre yo te diría que Liliana propone una necesidad de melodía que de la nada vino, de dónde es que aparece una melodía es algo que para mí es un misterio. Entonces Liliana propone una melodía y me dice “Dame una letra, ¿no? No seas mala.” Entonces yo me pongo a pensar la letra de esa melodía. Pero ella ya propuso el mundo entero. Es como si alguien te dice, “Allí está todo el bosque—ahora tráeme una ardilla.” Vas y buscas una ardilla, pero está todo el bosque. Liliana propone todo--

Liliana: No, no siempre es así.

Jesusa: La mayoría de las veces sí.

Liliana: “La salsa del molcajete”, tú me diste la letra y yo hice la música.

Jesusa: Bueno, era un caso que yo la quería para un personaje mío. Eso sí.

Marlène: Y, ¿se crean personajes así también?

Jesusa: A veces. Es como las melodías, “¿De dónde nacen los personajes?” Hay veces que un personaje nace de un vestuario. Tú te encontraste esto y de ahí surgió. Es como las melodías, ¿de dónde vienen? De nowhere. De no se sabe dónde. Pero de dónde vienen esas músicas, menos se sabe. Y luego cómo se mezclan—yo creo que ahí depende mucho, pero yo sí muchas veces en la cuestión musical digamos en los discos de Liliana creo que la fuente es la música.

Clara: Para terminar, les queremos preguntar de qué planes tienen para el futuro, los proyectos, cosas que quieran trabajar...

Jesusa: Lili tiene un proyecto de hace tiempo muy bonito.

Liliana: Jesu ya platicó de Macbeth, ¿no?

Marlène: Sí.

Jesusa: Es un personaje de una mujer que la descubrí con Carl Sagan que se llama Hipatia y fue la última maestra de la biblioteca de Alejandría. Ella era matemática, física, astrónoma, neoplatónica y, bueno, esto es en el año 415 después de Cristo. Un grupo de católicos azuzados por el obispo de Alejandría, Cirilo, la desuellan en la vía pública con conchitas de mar, la dejan desangrarse y morir y a los pocos días queman la biblioteca de Alejandría. Es muy interesante porque además esta mujer es mítica. Tiene un mito de una gran belleza, dicen que ella daba clases de matemáticas en Alejandría y se cubría la cara para no distraer a los alumnos con su belleza. (Risas) Entonces ella es el símbolo de la belleza y de la inteligencia.

Liliana: Contra la brutalidad y la estupidez.

Jesusa: Contra esta gente que odia la belleza y odia la inteligencia. Y que queman milenios de sabiduría mundial humana que fue la biblioteca de Alejandría.

Marlène: Y esto sería para un espectáculo de ustedes.

Jesusa: Esto es para un espectáculo que Liliana está planeando ahora que pensamos que han vuelto al poder los asesinos de Hipatia.

Marlene y Clara: Muchas gracias.