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Para una teoria literaria posthumanista.
La critica en latrama de debates sobre la cuestion animal.
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Resumen:

En los ultimos tiempos, en el marco de una reconfiguracion de los debates éticos y politicos
en torno del problema de la animalidad que algunos estudiosos han designado como giro
animal, la critica literaria comienza a abordar la tensién conceptual a la que la

zooliteratura contemporanea somete el denominado “discurso de la especie”. Para ello parece
ineludible, por un lado, el establecimiento de un fluido dialogo con la corriente filoséfica
posthumanista y, por otro, una relectura de la obra de Franz Kafka, fundador de una tradicion
literaria que pone en crisis, mediante la experimentacion formal, los fundamentos metafisicos
de las perspectivas antropocéntricas.

El personaje kafkiano, aparentemente desprovisto de tiempo, en tanto que ajeno al tiempo
lineal de las metafisicas del progreso, carga en realidad con todos los tiempos, y asume una
tarea tremenda: la de llevar al mundo, lo conocido y lo desconocido, a su ser, a la historia. Tal
vez por esto la obra de Kafka ya no sea obra de frontera y de hibridacién de dominios
conocidos, sino, como dijimos, nuevo relato y nuevo mito, que son la apertura de un territorio
diverso ya no definible en términos de “poesia” o de “filosofia”.

Franco Rella. Metamorfosis. Imadgenes del pensamiento.
Literatura y pensamiento

En los dltimos afios ha comenzado a tomar forma una vertiente de la critica literaria dedicada a
estudiar diversos modos de articulacién entre un corpus de textos zooliterarios contemporaneos
y el proceso de agudizacion de la crisis ideoldgica de los discursos humanistas, en el que
llevamos inmersos ya mas de medio siglo. Nuestra disciplina parece responder a un cambio de
época: el fin de una era en la que la relacion entre hombre y animal fue considerada
preponderantemente en términos de diferencia —con el objeto, casi excluyente, de definir lo
“propio del hombre”—, y el inicio de otra en la que ha ido ganando fuerza la reflexién sobre los
vinculos entre las diversas formas de vida y su participacién en un mundo compartido.

Este ejercicio supone una reevaluacion de las modalidades que asume nuestra relacién, como
animales humanos, con el resto de los animales. No se trata ya de imaginar sus perspectivas
del mundo, ni de recurrir a ellos para comprender quiénes somos, sino mas bien de analizar el
lugar que ocupan en nuestra vida, es decir, cbmo los amamos, estudiamos, utilizamos y
matamos diariamente (Balibar y Hoquet 2009: 645); lista a la que habria que agregar, en un
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lugar privilegiado, los modos en que los representamos. Si durante siglos los animales
padecieron las mas variadas formas de explotacién econémica, también fueron victimas de una
explotacion ontologica y simbélica que los redujo a metaforas de lo humano. El respeto que
desde el pensamiento politico se reclama para la animalidad —la deconstruccion de las légicas
de apropiacién, de sumision de lo viviente y de naturalizacidn del sacrificio animal— (Cragnolini
2011, 109), tiene su correlato en una demanda que podria ser bandera de una critica literaria
posthumanista: el fin, esta vez definitivo, de la servidumbre simbdlica de los animales y la
orientacion de nuestras lecturas a los imaginarios de lo posthumano que desde hace décadas
pueblan la literatura, el cine, las artes plasticas.

Por eso, antes de reflexionar sobre las posibilidades de una critica superadora de los
prejuicios humanistas, me gustaria hacer una pequefia aclaracion respecto de la definicion de
su objeto de estudio. De la vastisima tradicidon zooliteraria occidental —que va de Esopo a las
fabulas contemporaneas, pasando, entre tantisimos textos, por los bestiarios medievales o las
cronicas de los viajeros del siglo xvi—, parecen especialmente pertinentes aquellos textos que
no ceden ante las formas mas transitadas de figuracién teriomorfa, sino que, por el contrario,
se aventuran en la exploraciéon de la singularidad animal y de su relacion de intimidad con
aquello que, precariamente, seguimos llamando lo humano. Esa literatura que se rebela contra
las convenciones de representacion simbdlica, y que encontro tal vez su momento de mayor
fecundidad en los afios de la segunda posguerra, cuando proliferaron aqui y alla reescrituras
de fabulas y bestiarios. Una busqueda poética con la que escritores como Antonio Di
Benedetto, Juan José Arreola o Clarice Lispector, por nombrar solo a algunos de los mas
importantes referentes latinoamericanos, dieron cuenta de una profunda crisis ideolégica.*

Paralelamente a la irrupcién de esos nuevos imaginarios de animales y animalidad en la
literatura, y en sintonia con ella, se desarroll6 en Europa la segunda etapa de la célebre
“querella del humanismo”. Impulsada sobre todo por intelectuales franceses —no sélo en el
ambito de la filosofia marxista, sino también en el de la antropologia, la semiologia y el
psicoandlisis—, dio lugar, en las décadas siguientes, a la formulacion de teorizaciones que,
tomando la tesis foucaultiana de la “forma hombre” como invencién occidental decimonénica,?
procuraron desenmascarar, mediante un licido y minucioso trabajo de arqueologia del
pensamiento, la precariedad de las redes conceptuales que sostenian la legitimidad
—filosofica y politica— del humanismo. El hombre comenz6 a ser pensado como una

categoria aprisionadora de la vida y legitimadora de violencias dirigidas, en muchos

casos, hacia grandes contingentes de seres humanos, considerados “menos

humanos” en relacién con un ideal hegemonico. Los trabajos de Gilles Deleuze,

Jacques Derrida, Georges Bataille, Maurice Blanchot, Giorgio Agamben, entre tantos

otros, contribuyeron a iluminar los mecanismos de la maquina antropoldgica, ese artefacto
disefiado y puesto en funcionamiento a lo largo de la historia del pensamiento por todas
aqguellas disciplinas que tuvieron en su horizonte una definicion de lo especificamente humano.
Y, al mismo tiempo, estos pensadores proporcionaron elementos para la emergencia de
nuevas formas de negatividad que expusieran la precariedad de lo humano —su relacién de
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intimidad con lo inhumano- y sugirieran otras formas posibles de relacion y convivencia entre
los vivientes, mostrando que existen fuerzas que resisten y operan sobre lo humano,
deshumanizandolo.

Este movimiento se podria enmarcar dentro de un giro ético y estético de caracter mas general
, Cuya tarea esencial deberia ser entendida, siguiendo al antropélogo Eduardo Viveiros de
Castro, como la elaboracién de perspectivas criticas que aborden la imaginacién

conceptual sin dejar de lado “la creatividad y a la reflexividad inherentes a la vida de todo
colectivo, humano y no humano”; es decir, sistemas de pensamiento capaces de proponer
modos de creacion de conceptos diferentes del filoséfico. Un ejercicio de “descolonizacion
permanente del pensamiento” (2010, 18-24) cuyos resultados, cada vez mas numerosos,
ilustran la fuerza y magnitud de este movimiento.*

Tomando este contexto como horizonte, nos interesa ensayar posibles respuestas para una
pregunta que atafie directamente a nuestras practicas de lectura: ¢,cémo —con qué categorias y
a partir de qué tipo de cruces interdisciplinares—, abordar la tension conceptual a la que la
zooliteratura contemporanea viene sometiendo el denominado “discurso de la especie”, ese
conjunto de criterios con que se organiza y estratifica el universo de lo viviente? O bien, en
otros términos, ¢,como puede la critica literaria actual construir un marco teorico que dé cuenta
de las diversas modalidades en que las ficciones contemporaneas ponen en crisis los
fundamentos metafisicos de las perspectivas antropocéntricas?

Un punto de partida interesante para comenzar a ensayar respuestas a estos

interrogantes es el que Viveiros de Castro esboza en su introduccidén a Metafisicas canibales.
Lineas de antropologia postestructural: alli plantea que los estilos de pensamiento de los
colectivos estudiados por la etnologia deberian convertirse en la verdadera fuerza motriz de la
disciplina; concretamente: que, en su caso en particular, las concepciones amazénicas de
“perspectivismo” y “multinaturalismo”, vale decir, la capacidad imaginativa de los pueblos que
se propone explicar, se tendrian que constituir en una respuesta epistemoldgica y politica para
la orientacidn de sus investigaciones. Es, sin duda, una idea sumamente productiva, y resulta
estimulante imaginar su traduccién a nuestro campo de estudio, esto es, a la relacion de la
critica literaria con los modos de pensar —de experimentar con el sentido— propios de la
literatura. Trataremos en estas paginas de considerar la posibilidad de una critica
posthumanista que encuentre en los procedimientos de la zooliteratura contemporanea
herramientas tedricas con que aprehender las posibilidades de pensamiento desplegadas por
los lenguajes estéticos. La literatura se podria convertir asi, para nosotros, como empieza a
ocurrir con la experiencia de ciertas culturas indigenas para la antropologia postestructural, en
una experimentacion con nuestras propias concepciones y representaciones de la literatura. Un
ejercicio que exige —en palabras del propio Viveiros de Castro—, “mucho mas que una variacion
imaginaria, una puesta en variacion de nuestra imaginacion” (15).

Es, ciertamente, un camino todavia poco transitado. Si bien en los dltimos tiempos
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las aproximaciones transversales que articulan imaginacion y filosofia van

ganando creciente interés, son aun escasos los trabajos que abordan aquello que

Franco Rella, en su trabajo sobre imadgenes de metamorfosis, llama pensamiento otro

, Y que también podria ser definido como pensamiento literario. No aludimos con ello al modo
en que la literatura se apropia de determinados supuestos filosoficos y los ficcionaliza, ni a la
presencia de imagenes literarias en las elaboraciones del corpus teérico de la filosofia, sino, de
modo muy puntual, al pensamiento que surge del trabajo formal de la literatura o, en otras
palabras, a las ideas que producen los textos literarios al experimentar con la forma.

En su ensayo “Modernes deshumanités”, Evelyne Grossman aborda el origen de este
encuentro entre literatura y filosofia en relacién con el contexto ideolégico que nos interesa
estudiar: ¢ por qué existe —se pregunta— en estos asedios a los discursos humanistas, tanta
proximidad entre escritores y fildsofos? Nuestra tradicion cuenta con escritores-filosofos
—Sartre, Nietzsche—, con escritores apasionados por la filosofia — Blanchot, Bataille—, con
fildsofos apasionados por la literatura —Deleuze, Derrida, Heidegger—; y todos ellos perciben y
explotan la productividad del cruce entre literatura y pensamiento no como una forma de
reproduccion o amplificacion de ideas preexistentes, sino como una estrategia eminentemente
creadora, como un modo de darle forma a algo nuevo, todavia no pensado. Para formular una
respuesta, Grossman esboza la siguiente hipotesis: a lo largo del siglo xx el lenguaje se
convirtié en la preocupacion mas importante, al menos en el campo intelectual franceés,
organizado en buena medida en torno del pensamiento de Friedrich Nietzsche y Martin
Heidegger. Como consecuencia, la literatura comenzo a ser considerada un espacio virtual en
el que era posible “una experiencia de pensamiento radical’, asi como también una salida
inesperada en el destino antropoldgico de las ciencias humanas, de la que la filosofia debia
inspirarse para llevar a cabo su propia revolucién” (Grossman 2010, 49). En ese contexto, el
lenguaje ya no era entendido como aquello que distinguia y separaba al hombre del resto de
los vivientes, la propiedad clave del discurso de la especie; el gran descubrimiento del siglo
pasado fue que el lenguaje constituye precisamente la esencia inhumana del hombre, su
doblez mas misterioso: “Eso que lo divide y vuelve otro a si-mismo (Freud, Lacan), eso que no
poseera jamas como “propio”, respecto de lo cual siempre sera un extranjero (Derrida,
Deleuze), ese infinito cuyo eterno murmullo amenaza con volverlo loco (Blanchot, Artaud)
(50).

”5

La literatura no se pensara ya, pues, como un espacio privilegiado para la expresion de lo
humano, sino como un territorio inestable en el que el lenguaje cotidiano, domesticado y
aparentemente amoldado a las cosas y al mundo, muestra su incapacidad de hablar mas que
de si mismo. De ese modo se explica la fascinacién por la literatura compartida por esos
pensadores que hoy consideramos posthumanistas, su valoracion de la escritura como modo
de acceso a zonas vedadas para el discurso filoséfico de la modernidad.

Otra vez Kafka
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Puesta en variacion de nuestra imaginacion; produccién de un pensamiento literario; el
lenguaje como esencia inhumana del hombre: en estas proposiciones la presencia
fantasmatica de Franz Kafka insiste, como si, después de girar en torno de cuestiones de
raigambre tedrica, todas las lineas especulativas condujeran a un centro vital, al corazon
mismo de su obra. Si sus narraciones perturban todavia es porque siguen interrogando a la
filosofia y a la antropologia, poniendo en tela de juicio los fundamentos metafisicos de los
discursos humanistas con los que, en buena medida, ellas mismas fueron interpretadas
durante décadas. Afortunadamente, se ha ido constituyendo un estado de la critica a su
medida: esa reconfiguracién de los debates éticos y politicos en torno del problema de la
animalidad al que aludimos al comienzo, y que algunos estudiosos comienzan a designar giro
animal. Giro entendido como transformacién, como cambio de direccién, y también como
recomienzo, vuelta sobre si del pensamiento. En una reflexion sobre la impronta de la filosofia
nietzscheana en la corriente posthumanista, Evelyn Galiazo sostiene que es legitimo sostener
gue el giro animal no representa un verdadero cambio de paradigma, sino otra vuelta de tuerca
al giro lingiistico, un nuevo descentramiento de lo humano en el que la clave interpretativa ya
no sera la estructura del lenguaje sino la animalidad. Las expresiones “animal en busca de si
mismo” y “animal indeterminado”, presentes en los textos de Nietzsche, “rompen con la
caracterizacion tradicional del existente humano en la que el habla se presenta como su
propiedad exclusiva, dando cuenta de que en realidad el hombre carece de toda propiedad o
mejor, de que su Unica propiedad es su carencia” (Galiazo 2011, 104).

La zooliteratura podria ser definida, asi, como toda escritura en la que el animal humano, con
un lenguaje que no le pertenece, puede ir en busca de si mismo. Y esa blusqueda es una
accion liberadora, en tanto tiene, siguiendo la estela de las reflexiones nietzscheanas, la
funcion cultural de resistir el dominio de la civilizacion —el olvido de la animalidad del humano—,
suscitando “formas de vida que no se conviertan en formas de poder sobre la vida, sino que
estén ellas mismas plenas y rebosantes de vida” (Lemm 2010, 38) Una critica para esa
literatura deberia, pues, resistir la violencia de las conceptualizaciones para preservar la
potencia del antagonismo entre las fuerzas animales y humanas, que Nietzsche entiende como
tension fundamental entre la cultura —cuya funcion es mostrar a la racionalizacién y la
moralizacion como técnicas de dominacién dirigidas contra la animalidad del ser humano-y la
civilizacion como proyecto moral impuesto mediante la fuerza y la voluntad. En ese choque,
gue la literatura promueve y efectla, se cultiva una pluralidad de formas de vida singulares.

El giro animal como perspectiva de estudio ilumina, de este modo, la vigencia del pensamiento
literario kafkiano, construccion laberintica —para usar una imagen que le pertenece— que sigue
cuestionando nuestras formas de concebir y organizar lo viviente, es decir, nuestras estéticas y
nuestras politicas de la vida. Una reflexién sobre las posibilidades de una critica literaria
posthumanista deberia, entonces, enraizarse en la relectura de la obra de Kafka y de sus
numerosas interpretaciones, intentando pensar el desafio que ésta plantea al humanismo como
horizonte exegético.

www.hemisphericinstitute.org | www.emisferica.org



http://www.hemisphericinsitute.org/
http://www.emisferica.org/
http://www.phoca.cz/phocapdf

BMISFERICA

En este sentido, es interesante observar que, desde un inicio, los textos kafkianos han
convocado las mas diversas corrientes teoricas y han dado lugar al desarrollo de lineas
interpretativas muy divergentes entre si. Uno de sus mas célebres recensores
hispanoamericanos, Guillermo de Torre, se refirio a este fenémeno con la expresiéon “delirio
hermenéutico” (1965, 84); y Marthe Robert, la gran lectora francesa, afiadié que esa
desesperada busqueda de “claves”, por lo general provenientes de un terreno extra-literario,
no aportd nada esclarecedor ni a los lectores ni a la obra (1970, 34-35). En efecto, Kafka ha
sido leido desde la teologia, la metafisica, el surrealismo, el marxismo, el psicoanalisis, el
existencialismo, el posestructuralismo, y su literatura fue considerada alternativamente
simbdlica, religiosa, profética, fantastica, hiperrealista. Con todo, el estudio de la recepcién®
permite organizar esa malla de lecturas, a grandes rasgos, en dos grandes vertientes criticas:
una, preponderante en las primeras cuatro décadas de recensiones (1927-1965) —aunque
localizable también en el presente—, de caracter eminentemente contenidista, y otra, mas
frecuente a partir de la revigorizacién del campo de la teoria literaria en la década del sesenta,
gue propende al analisis de los procedimientos formales. La primera se orienta hacia una
interpretacion de tipo simbdlica que da como resultado la decodificacion de significados
trascendentes, no importa cual sea su tinte ideolégico —segun los diferentes lectores, Kafka
alude en sus textos a dios, a la ausencia de dios, al desamparo del sujeto moderno, a la culpa,
la burocracia, el terror fascista o comunista, etc.— La segunda vertiente pone el énfasis, en
cambio, en los artificios con los que el escritor consigue, mediante la experimentacion retérica,
extender los limites de las convenciones literarias de su tiempo.

La hipdtesis que guia estas reflexiones, y que hace pertinente esta breve digresion sobre la
recepcion kafkiana, es que el aplastante predominio del primer punto de vista —como lo
muestran las bibliografias y antologias de la recepcion critica que se han realizado hasta el
momento—y la sorprendente disparidad de sus interpretaciones se vincularia
fundamentalmente a la tardia percepcién en la critica —con algunas pocas pero brillantes
excepciones, como, por ejemplo, la de Jorge Luis Borges—? de la puesta en cuestién que la
literatura de Kafka hace de las categorias epistemoldgicas de los discursos humanistas;
ignorado este aspecto fundamental, el vacio pide ser llenado y parece admitir casi cualquier
contenido. Es, en efecto, llamativa la enorme cantidad de malentendidos que puebla la historia
de la critica kafkiana, sobre todo si se tiene en cuenta que procura abordar una obra
contemporanea de las primeras experiencias de pensamiento orientadas a la creacion de una
perspectiva tedrica no antropocéntrica. Kafka no sélo es un lucido interlocutor de Heidegger,
sino que también sostiene un didlogo fecundo con aquellos fildsofos que, décadas mas tarde,
sefalaron las limitaciones del pensamiento heideggereano en torno a la cuestion animal.

En la introduccion de su libro Zoographies. The Question of the Animal from Heidegger to
Derrida, Matthew Calarco reconstruye el derrotero de las discusiones filosoficas

acerca de la nocién de subjetividad, y muy en particular el del cuestionamiento de su
consideracion en términos metafisicos. Sostiene que dicha revolucion conceptual

estuvo acompafiada de una pregunta por los limites de lo humano y, evidentemente,

www.hemisphericinstitute.org | www.emisferica.org



http://www.hemisphericinsitute.org/
http://www.emisferica.org/
http://www.phoca.cz/phocapdf

BMISFERICA

de una redefinicion de las ideas imperantes acerca de la animalidad y de otras formas

de vida no humana. La pregunta que sobrevuela sus reflexiones —asi como también

las de los personajes kafkianos—, y la de una significativa cantidad de estudiosos en la
actualidad, podria enunciarse de esta manera: ¢Es el hombre el Unico sujeto de

experiencia? O, dicho de otro modo, ¢es posible un campo subjetivo impersonal, que

no se erija sobre formas exclusivamente “humanas”? Para la filosofia moderna, y

para una buena parte de la filosofia contemporanea, no hay dudas al respecto: “El

sujeto no es simplemente un sujeto de experiencia neutro sino, casi siempre, un

sujeto humano, y la metafisica se funda primordialmente, si no por completo, en una

reflexion sobre las modalidades especificamente humanas de la subjetividad”.? La metafisica
de la subjetividad se asienta en el olvido de una alteridad que al mismo tiempo la funda y la
perturba; ese olvido es lo que Calarco denomina “antropocentrismo implicito”, punto ciego de
la filosofia denunciado insistentemente por aquellos pensadores que se inscriben en la amplia y
fecunda corriente del posthumanismo. Ellos someten la oposicion —que supone una
discontinuidad radical- humano/animal a un riguroso trabajo de deconstruccion que obliga a
reformular ambas nociones, a establecer entre ellas relaciones que suponen continuidades,
fronteras mdéviles, intercambio de fuerzas. Como consecuencia, la animalidad deja de ser
considerada una disminucion de lo humano, su sustrato mas bajo, mas elemental. El punto de
vista moral es suplantado por uno ético y estético que identifica en el animal “un reservorio de
fuerzas creativas y regenerativas de vida que permiten al ser humano lanzarse hacia el futuro”
(Lemm 2010, 25).

Es una perspectiva sumamente valiosa para nuestro campo de estudio. Si la creacion de una
alternativa al antropocentrismo implica una ruptura del lazo entre subjetividad y lenguaje, una
exploracion de las regiones donde la relacion entre la palabra y el contenido se vuelve incierta,
entonces el lugar mas indicado para que esta delicada operacién tenga lugar debe ser, por
fuerza, la escritura animalizada y animalizante: la experimentacién con formas que rehldyen
todas las dicotomias fundadas o propuestas —para tomar una formulacion de Esposito— “por el
lenguaje de la persona”; la busqueda de ese umbral al que se refieren Deleuze y Guattari
cuando trazan su nocion de devenir a propdsito de la obra de Kafka: esa linea de fuga donde
se deshacen todas las formas y todas las significaciones, significantes y significados (1983,
24-25) para que puedan emerger la manifestaciones anémalas de lo viviente.

La metamorfosis kafkiana, puesta en acto de una potencia trasformadora, es a un tiempo un
procedimiento literario y un dispositivo critico de resistencia, en tanto frustra cualquier
pretension clasificatoria, poniendo en suspenso las oposiciones que, bajo la mascara de la
racionalidad, violentan y excluyen, vigilan y castigan lo que no se ajusta a sus taxonomias. Es
“la rebelion de aquello que genera sentido sin pertenecer al orden del sentido, rebelion contra
el positivismo, contra el sentido dominante —que es siempre antropocéntrico—, y en ultima
instancia, contra toda opresion” (Galiazo 2010, 126). Por eso la metamorfosis no es solo una
forma de negatividad —del ser, del concepto— sino que tiene, también, un aspecto
poderosamente creador, subjetivador. “Mientras sea activa, la potencia siempre significara
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potenciacion-acrecentamiento. Produccion de subjetividad potente.” (Espdsito 2006, 200)

La fuerza literaria de estas ideas se manifiesta claramente en los animales kafkianos, no solo
en la célebre figura de Gregorio Samsa, cuya identidad fronteriza es inaprehensible y revulsiva
para los miembros de su familia, para si mismo y para el lector, que no puede dejar de imaginar
lo inimaginable, sino también en otras pequefias escenas de su narrativa en las que la imagen
animalizada muestra, en una brevisima aparicion, toda su potencia creadora. Asi, por ejemplo,
describe su fantasia metamorfica el narrador de “Preparativos para una boda en el campo”,
cuando especula con enviar su cuerpo a cumplir con las obligaciones sociales para permanecer
él, eso que vagamente define como un “yo”, en la cama, bajo la apariencia de un bicho:

Tal como estoy acostado en la cama tengo el aspecto de un insecto grande, un escarabajo, un
lucano, creo yo (...) la figura grande de un coleoptero, si. Procedi entonces como para dormir en
invierno, y apreté mis patitas contra mi panzudo cuerpo. Y susurro un pequefio nimero de
palabras que son érdenes dirigidas a mi triste cuerpo, que esta totalmente sometido a mi y se
ha inclinado. Pero estoy listo..., hace una reverencia; se desliza con rapidez y cumplira todo de
la mejor forma, mientras yo descanso. (Kafka 2004, 388)

La imagen kafkiana desbarata la dicotomia cuerpo/alma, normalmente relacionada al par
animal/humano. Si en un principio se genera la expectativa de que es el yo inmaterial el que
permanece en la cama, descansando, mientras el cuerpo se aleja, enseguida la descripcion del
insecto acurrucado crea una imagen mucho mas concreta adn que la del cuerpo que parte,
vale decir, produce mundo donde precisamente se anunciaba ausencia. Hace de la metafisica
materia viviente. Es en este sentido que la metamorfosis kafkiana puede convertirse en una
perspectiva de lectura transformadora: alli donde la interpretacién alegérica solo leia en clave
moral la degradacion, la humillacién de lo humano, la metamorfosis kafkiana ilumina la
produccion ética de nuevas subjetividades que pueden confrontar los valores establecidos y
proponer nuevas verdades, plurales y singulares.

Verdades singulares

No es casual, pues, que el nombre de Kafka aparezca unay otra vez en las
reflexiones de algunos de los pensadores posthumanistas de las dltimas décadas
cada vez que intentan aprehender el modo en que la escritura transita zonas del
imaginario no-humano. Es precisamente esa alteridad perturbadora —la alteridad de lo
viviente inhumano y la alteridad del lenguaje cuando deviene signo asignificante— la
gue encuentra en su obra un lugar privilegiado de manifestacién. No solo en el
discurrir de animales parlantes que se preguntan sobre su identidad, o sobre la
identidad colectiva de sus comunidades —como Kalmus, el narrador de las
“Investigaciones de un perro”, Pedro el Rojo, de “Informe para una academia”, el
roedor paranoico de “La madriguera” o el chacal de “Chacales y arabes”—, sino
también en la inquietante presencia de criaturas inclasificables, como el Odradek de
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“Preocupaciones de un padre de familia” o el gato-cordero de “Una cruza”, o de

personajes humanos sin psicologia, como los protagonistas de América, El proceso y El
castillo. Todas esas figuras que emergen cada vez que la escritura se arraiga en el territorio de
lo neutro y “depone la posibilidad de decir ‘yo’, y por consiguiente ‘t0’, para inscribirse en el
régimen impersonal del ‘se”. (Esposito 2009, 30)

Respecto de los narradores animales, o en proceso de devenir-animal, hemos ya intentado
argumentar como, mediante la elaboracion de esa suerte de habla anénima, de lenguaje sin
sujeto, Kafka ha contribuido a desideologizar, es decir, a denunciar la ideologia que operaba
en la gran mayoria de las fabulaciones teriomorfas de la tradicién occidental.’® Esos
amaestramientos antropomarficos que utilizan a las bestias como pretexto para afirmar,
mediante la figura de la prosopopeya, la moral y la ideologia humanistas. “Siempre un
discurso del hombre; sobre el hombre, incluso sobre la animalidad del hombre, pero para el
hombre y en el hombre”, dice Derrida (2008, 54) refiriéndose a la fabula clasica. En Kafka, el
discurso animal, lejos de someterse al rigor de la metéafora, produce un desvio: sosteniendo la
figuracién a medio camino entre lo animal y lo humano, en el territorio intermedio y potencial de
lo viviente, crea un hiato entre el sujeto de la enunciacion y su discurso. Consigue asi que lo
gue dicen estos animales no les pertenezca —que no hablen en nombre de una identidad, que
no construyan un marco personal para sus palabras—, sin que, sin embargo, puedan ser
considerados autdmatas, titeres o ventrilocuos del hombre o de la voluntad divina. De ese
modo, la metafora animal es desmantelada y el sentido es sometido a un proceso de variacion
anOmala (Sauvagnargues 2006, 69) cuyo resultado son esas extrafiisimas criaturas kafkianas,
hablantes que exponen con crudeza su relacion de impropiedad respecto del yo y del mundo.
Los narradores animales resisten la personificacion, la cristalizacion de la imagen, la
representacion; niegan la relacién intrinseca entre “pertenencia’ y sujeto, y de ese modo
cuestionan el fundamento metafisico sobre el que se asienta la estructura jerarquica del
discurso de la especie. “Lo que no es propio —dice Esposito— no puede penetrar en el lenguaje,
en los lenguajes del mundo, pero, justamente por eso, constituye el punto de refraccion desde
el cual ellos pueden ser interrogados radicalmente” (Esposito 2006, 209).

Nos hemos referido también, por otro lado, a las figuras inclasificables: el Odradek, ese carrete
de hilo chato y en forma de estrella, con trozos de hilos viejos y rotos enredados entre si,
atravesado por unos cafiitos que le permiten estar erguido como sobre dos patas; o la
indescriptible maquina con la que el protagonista de “Blumfeld, un solterén ya algo viejo” se
consuela de no tener un perro: dos pelotitas de celuloide, blancas con rayas azules, que saltan
sobre el parquet de forma alternada; o la singular mascota de “Una cruza”, mitad gatito, mitad
cordero. Wilhelm Emrich ha analizado con lucidez la forma en que estas imagenes resisten la
aplicacién de las relaciones convencionales entre objeto y significado, fendmeno y esencia,
signo y sentido, particular y universal; en fin, su caracter de “vidas” sin sentido, singularidades
gue remiten a universales inaprehensibles:

El particular no garantiza la existencia de un determinado universal, como en el caso de la
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alegoria. Ni el universal se desprende del particular, como en el caso del simbolo. La imagen
parabdlica, por el contrario, ya esta mas alla de la esfera del particular, mas alla de la esfera
del discurso interpretativo.” (1968, 108)**

Esas uniones azarosas, esos cruces inesperados que Emrich llama “imagenes parabdlicas”,
problematizan la naturaleza de las cosas, e incluso la idea misma de que las cosas tengan una
naturaleza, al exponer la precariedad de las fronteras que organizan nuestra percepcion de la
desconcertante variedad de lo viviente. La escritura de Kafka experimenta con formas de narrar
la vida desnuda, de suspender las clasificaciones para que, mediada por la imaginacion, la
nociéon de especie sea expuesta como sistema de exclusion unilateral y arbitrario. Sus textos se
fundan en una me-ontologia, es decir, en una ontologia de la falta de ser. Esa perspectiva se
corresponde plenamente con el pensamiento “post-metafisico” nietzscheano, que revela que

el mundo carece de una realidad metafisica, que no hay un “ser superior” o “mas real” que
opere como “fundamento” de los seres en su conjunto. “El tratamiento tedrico de la verdad en
Nietzsche corresponde a esta perspectiva del ‘mundo felizmente perdido™ (Lemm 2010,

266-7)

Las criaturas kafkianas exponen con crudeza esa pérdida: no se reconoce en

ellas un signo, un comportamiento, un gesto que pueda ser interpretado como

propio de lo humano. Desde la perspectiva que instituyen los personajes y

narradores kafkianos, tal cualidad, sea lo que fuere, no se reconoce en el

lenguaje, en las obras de arte, en las leyes ni en las figuraciones animales. ¢ Esta

aqui?, parece preguntar el escritor sefialando alternativamente los diversos

elementos que componen su universo. No hay respuesta. Nada vale por un

hombre, nada lo metaforiza, lo ilustra, ni siquiera lo alude. El hombre como

unidad de forma y sentido esta ausente en la literatura de Kafka, incluso,

deciamos, cuando se presentan personajes con fisonomia humana —como en las
novelas, donde los protagonistas son apenas piezas y engranajes de diversas

maquinas sociales, de los que no se puede decir mas que el movimiento: adonde

van, si suben o bajan, si avanzan o retroceden—. Las criaturas kafkianas no

tienen especie, no son afectadas por el discurso de la especie, aunque si son especiales
en el sentido que Agamben le atribuye a esta cualidad: son absolutamente
insustanciales, no tienen lugar propio. Son como un habitus o un modo de ser. Resisten
la violencia de lo personal, y redimen a la especie de la sustancializacién, la mantienen
en el plano de la especialidad. “Especial es, en efecto, un ser —un rostro, un gesto, un
acontecimiento— que, no pareciéndose a alguno, se parece a todos los otros.” (2005b, 75).

Esa impugnacion de la especie como distribuidora de identidades puede atribuirse a un tipo de
trabajo artistico que sustituye los conceptos y los simbolos, creadores de un mundo abstracto
de leyes linglisticas, por imagenes transfiguradoras que captan una infinita pluralidad de
verdades singulares. A ese tipo de experiencia del mundo Nietzsche le ha dado el nombre de
“pensamiento pictorico”, y lo ha vinculado estrechamente con la imaginacion, los suefios y la
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fantasia, condiciones necesarias para que la vida pueda ser regenerada y recreada. Por eso
las imagenes pictoricas son siempre nuevas y, en su calidad de contra-lenguajes, cuestionan el
orden regulativo e imperativo establecido por el pensamiento abstracto. Para Nietzsche “el
pensamiento pictérico es honesto como el animal: no puede hacer otra cosa que permanecer
leal a su vision y su experiencia de lo singular y lo real. Por lo tanto, no puede sino deshacer y
disolver las construcciones de un pensamiento abstracto”. (Lemm 2010, 278)

Si Kafka nos ensefia a leer es precisamente porgue su obra engendra una multitud de
imagenes que emergen de encuentros con la vida. Y en ella esa forma de encuentro y de
pensamiento se relaciona de modo directo, al igual que en la filosofia nietzscheana, con la
presencia de los animales. Sus roedores, monos, perros, caballos, chacales, buitres, insectos
indeterminados, siempre ligados a situaciones de transicidon entre el suefio y la vigilia, generan
las impresiones mas extrafias y duraderas de los relatos, y tal vez por eso le permiten al lector
vivenciar lo estrecha que es su olvidada relacion con su propia animalidad.

En la obra kafkiana toma forma, de ese modo, un pensamiento muy préximo

al que Calarco reclama para la filosofia de nuestro tiempo: una critica aguda

de los principios del antropocentrismo, llevada adelante mediante la creacién

de un imaginario que pone al descubierto las falacias que sostienen la dignitas
humana. Toda esa parafernalia conceptual que cubre la ausencia de un
fundamento, por pequefio que sea, que justifique el sacrificio de lo viviente en pos
de la autonomia y supremacia de lo humano. No debe extrafiarnos que esta
cualidad haya sido y siga siendo en buena medida un problema para la critica, que
con frecuencia oculté ese vacio mediante la coartada de la “polivalencia simbdlica”,
a cuyos dudosos resultados nos hemos referido al inicio de estas paginas. Esa
polivalencia permite explicar el movimiento de las incontables interpretaciones
metaforicas, a menudo verosimiles en sus resultados aislados pero incoherentes,
discordantes y finalmente inviables cuando se consideran los textos como totalidad.
Kafka no construye homologias; por el contrario: como apunté lucidamente Robert
(1970), toda su escritura apunta a discutir la validez de la homologia como patrén
de pensamiento. Las traducciones simbdlicas de las expresiones “teatro de
Oklahoma”, “proceso”, “castillo”, “insecto”, que designan destinos de los
protagonistas de sus narraciones, olvidan que el universo kafkiano no tiene como fin
revelar una verdad por medio de simbolos acabados, sino construir una mentira a
un tiempo tan sélida y evanescente que ponga al descubierto que la verdad en un
sentido abstracto y general, ademas de desconocida, es imposible de conocer. El
desafio ético y estético de la obra de Kafka tiene fuertisimos efectos sobre lo la
llamada moral literaria humanista, pero también —y esto es relevante al momento de
entender la prolongada resistencia de la critica— sobre los mecanismos de exclusién
(y, en muchos casos, exterminio) de lo no-humano —categoria en la que, como sabemos, se
incluye cada dia a una mayor parte de la humanidad.
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Para entender y valorar la potencia transformadora de los textos kafkianos parece
necesario, pues, reconsiderar la relacion entre los dominios de lo imaginario y las

formas de pensamiento que organizan el mundo en que vivimos; entender la

lectura de textos literarios como una experiencia capaz de modificar nuestra

percepcion; releer a la filosofia desde la literatura; aceptar ese pensamiento otro y del otro
gue toma forma en los excesos del lenguaje, en el resto que no se deja

aprehender por la teoria, en las zonas que resisten. De esa reevaluacion se

desprenderan —ya se estan desprendiendo— nuevos enfoques de la

zooliteratura contemporanea, nuevas herramientas de lectura para delinear y

nombrar “eso que se vuelve, de las maneras mas diversas, inasignable e

innombrable para el discurso del saber, de la ley y de la politica” (Giorgi y

Rodriguez 2007, 28). Las narraciones de humanimalidades —de Kafka a César Aira,
pasando, entre tantos, por Silvina Ocampo, Jodo Guimardes Rosa, Felisberto Hernandez o
Copi—"? podrian convertirse asi en un camino de experimentacién teérica que auspicie nuevos
debates sobre la cuestion animal.

Julieta Yelin es Dra. en Humanidades con mencién en Literatura por la Universidad Nacional
de Rosario y ha obtenido el Diploma de Estudios Avanzados (DEA) del Doctorado en Lenguas
y Literaturas Comparadas en el Ambito Romanico de la Universidad de Barcelona. Ha realizado
una investigacion posdoctoral sobre la recepcién de la obra de Franz Kafka en el ambito
hispanoamericano. Actualmente se desempefia como Investigadora del Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas de Argentina (CONICET), donde lleva adelante un
proyecto sobre la crisis del imaginario animal en la literatura latinoamericana reciente.

Notas:

! Sobre este tema véase Yelin 2008.

2 « Dans I'enseignement secondaire, on apprend que le XVle siécle a été I'age de I'humanisme,
gue le classicisme a développé les grands thémes de la nature humaine, que le XVllle siecle a
créé les sciences positives et que nous en sommes arrivés enfin a connaitre 'homme de facon
positive, scientifique et rationnelle avec la biologie, la psychologie et la sociologie. Nous
imaginons a la fois que I'humanisme a été la grande force qui animait notre développement
historique et qu'il est finalement la récompense de ce développement, bref, qu'il en est le
principe et la fin. Ce qui nous émerveille dans notre culture actuelle, c'est qu'elle puisse avoir le
souci de I'hnumain. (...) Tout cela est de l'ordre de l'illusion. Premiérement, le mouvement
humaniste date de la fin du XIXe siécle. Deuxiemement, quand on regarde d'un peu prés les
cultures des XVle, XVlle et XVllle siécles, on s'apercoit que 'homme n'y tient littéralement
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aucune place. La culture est alors occupée par Dieu, par le monde, par la ressemblance des
choses, par les lois de I'espace, certainement aussi par le corps, par les passions, par
I'imagination. Mais 'homme lui-méme en est tout a fait absent. » Foucault (1966, 8).

% Cabe destacar la publicacion, en la década del setenta, de algunas obras claves para pensar
la irrupcion de los animales en el campo de la filosofia moral y politica. Entre ellas, Animal
Liberation (1975), del filbsofo australiano Peter Singer; el nUmero especial de la revista Critique
titulado “L’animalité” (n° 375-376, 1978) y The Case for Animal Rights (1983) de Tom Regan.

* No es nuestra intencién realizar un inventario de las actividades y producciones en las que la
llamada “cuestion animal” ha pasado a ser el centro de debates intelectuales, cientificos,
éticos y sociales. Nombraremos solo algunas de ellas para dar una idea muy general del
panorama al que hacemos referencia: en primer lugar, se debe destacar la publicacién de una
significativa cantidad de ensayos y dosieres sobre la problematica (véase Cragnolini et al.
2008, Sanchez Prado et al., Balibar et al. 2009, Calarco et al. 2011 y Maciel 2010); en segundo,
la realizacion y programacion de reuniones cientificas sobre el tema: el coloquio “El bestiario
de la Literatura Latinoamericana (el bestiario transatlantico)”, organizado por el Centro de
Investigaciones Latinoamericanas de la Universidad de Poitiers (2009); el simposio “El giro
animal: imaginarios, cuerpos, politicas”, realizado en la Universidad de Nueva York en Buenos
Aires el (2010); el coloquio “Animais, animalidade e os limites do humano”, organizado por la
Facultad de Letras de la Universidad Federal de Minas Gerais (2011), y dos encuentros que
tendran lugar a lo largo del 2013: el simposio “Animots. Devenires animales de la lengua en la
filosofia, la literatura y otras expresiones culturales”, a realizarse en Buenos Aires en el marco
del XVI Congreso Nacional de la Asociacion Filoséfica Argentina (AFRA), y el Congreso anual
de la International Association of Philosophy and Literature (IAPL) “Hospitalities. Biopolitics /
Technologies / Humanities” (Singapur). Finalmente, cabe consignar algunos proyectos de
investigacion dedicados a indagar el estatuto del animal en la cultura contemporanea; entre
ellos, en nuestro continente, “Nietzsche, biopolitica y el futuro de lo humano” (2008-2011),
dirigido por la investigadora Vanessa Lemm y radicado en la Universidad Diego Portales de
Santiago de Chile; “Biopoliticas de la animalidad. Relaciones hombre-animal en Medellin
durante el siglo XX (2009-2011), dirigido por los investigadores Alberto Catrillon y Jorge William
Montoya y radicado en la Universidad Nacional de Colombia; “La categoria ‘animal’ en la obra
de Maurice Merleau-Ponty” (2008-2010), dirigido por la investigadora Ana Cristina Ramirez
Barreto y radicado en la Universidad Michoacana San Nicolas de Hidalgo, en México.

> “Ce qui le divise et le rend autre & lui-méme (Freud, Lacan), ce qu'il ne possédera jamais “en

propre”, auquel il demeure toujours étranger (Derrida, Deleuze), cet infini dont I'éternel
murmure menace de le rendre fou (Blanchot, Artaud...).” La traduccion es nuestra.

® Sobre la recepcién critica de la obra de Kafka, se pueden consultar, entre otros: Ackermann,
Paul Kurt; Reiss, H. S.; Robert, Marthe (1984); Caeiro, Oscar (2003); Yelin, Julieta (2011b,
2011c).
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" Binder, Hartmut (1979); Caputo-Mayr Maria Luise, y Julius Michael Herz (2000); Flores, Angel
(1976); Hemmerle, Rudolf (1958); Jarv, Harry (1961).

8 Véanse los ensayos tempranos “Las pesadillas y Franz Kafka” (1935); “The trial, de Franz
Kafka” (1937); “Franz Kafka (Biografia sintética)” (1937) y el “Prefacio” a La metamorfosis
(1938).

% “The subject is never simply a neutral subject of experience but is almost always a human
subject, and metaphysics is founded just as primordially, if not more so, on a meditation on
specifically human modes of subjectivity”. (12) La traduccion es nuestra.

10\/éase Yelin 2011d.

1 “The particular does not guarantee a determinable universal, as is the case in allegory. No
longer is the universal immediately imparted in the particular, as is the case in symbol. The
parabolic image, on the contrary, is itself already beyond the sphere of the particular, beyond
the sphere of interpreting discourse.” La traduccion es nuestra.

12 Sobre la recepcién productiva de Kafka en la literatura latinoamericana véanse Yelin 2008a,
2008b, 20112y 2011a.
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